Volumul reunește două texte: „Rotonda plopilor aprinși”, în care autorul evocă diferite personalități culturale pe care le-a cunoscut și de care a fost apropiat într-o epocă sau alta a vieții, de la Tudor Arghezi și Gala Galaction la V.
Voiculescu, Lucian Blaga sau Marin Preda, și „De dincolo de ape”, ce include jurnalul american al autorului din decembrie 1969 pînă în decembrie 1970. Acestora li se adaugă pagini inedite de memorialistică.
„Valeriu Anania nu este nicidecum tipul memorialistului egocentric, obsedat să-i folosească pe ceilalți exclusiv pentru etalările sale megalomane. Nu este, firește, nici tipul salonard, al memoriei de cafenea ce aluvionează zvonuri și cancanuri... Înainte de a fi un tandru, subtil, generos, dar sagace observator al celui pe care și-a propus să-l «picteze», el este un meșter al ramei. Înainte de-a vă lăsa absorbiți de tablou, de fizionomiile, atitudinea, biografiile, scenele și personajele de epocă, priviți, vă rog, cu atenție lucrătura ramei. Nu doar miezul ființei din portret, ci și poziționarea pictorului față de subiect, plus lucrătura, calitatea încadrării... Mîna de părinte, mînă de maestru!” (Dan C. Mihăilescu)
