Roman finalist al Man Asian Literary Prize 2012 Tsukiko are treizeci și opt de ani, lucrează într-un birou și trăiește singură. Îi place să meargă la bar și să bea sake. Într-o zi se întîlnește întîmplător cu un fost profesor de liceu, un venerabil dascăl de literatură căruia, pentru că nu-și aduce aminte cum îl cheamă, îi spune „sensei”. Acesta este cu treizeci de ani mai în vîrstă, pensionar și văduv. Legătura lor – căreia Hiromi Kawakami îi dă ritmul lent al trecerii anotimpurilor – se conturează discret, iar sensei și fosta lui eleva se întîlnesc tot mai des, se bucură împreună de mîncare și de sake, depind tot mai mult unul de celălalt.
Pe măsură ce prietenia lor se adîncește, lui Tsukiko îi trece prin cap că mîngîierea pe care o găsește în compania lui sensei ar putea fi ceva mai mult decît amiciția ce i-a apropiat.
